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H libre. Oggi a Trento la presentazione di una bella antologia
di Mario Rigoni Stem, interviste e dialoghi attraverso mezzo secolo
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ravamo poco piil
che bambini,
leggevamo il
«Sergente nella
neves, sentivamo il
gelo del fronte sul Don e le
vocl di «quelli del
Morbegno» che auguravano
«Paesani! Paruschi, spacoina
nocils, buona notte, ai russi
stupefatti, nelle loro
vicinissime trincee.
Sapevamo poco dell’autore,
Mario Rigoni Stern: ci
bastava sapere che
raccontava quel che aveva
vissuto. Ma «comen, lo
raccontava? Con una lingua
italiana ricca eppure nuda,
precisa eppure
emozionante, con i
sostantivi esatti e gli
aggettivi misurati e mai
sprecati, realistica e insieme
poetica. «Cosi, bisognerebbe
scrivere i libriz, pensavamo -
poco piii che bambini -
ammirando immensamente
quel «Sergente», e sentendo
I'eroismo umile di quegli
alpini congelati, ma anche
I'oscenita della guerra dove
li avevano sbattuti a morire
(molti di noi, forse anche
grazie al «Sergente»
saremmo diventati, dieci
anni dopo, convinti obiettori
di coscienza al servizio
militare obbligatorio).
Scoprimmo molto pili tardi
che Rigoni Stern era non

non & state ben vistoda tuttir.
Poi, una domanda azzeccata
dal pubbhco «Ma che legame'

tecnumgia 1nita alla\ ¢
erea spettacoliincrec

solo un grande scrittore, ma
un intellettuale della
montagna «quasi trentina»
(Asiago, sul confine,
insomma...) capace di
diventare una voce
internazionale e universale.
Un uomo che viveva la
scrittura come impegno
civile, e politico nel senso
piti nobile del termine.
Un libro appena pubblicato
da Einaudi, «Il coraggio di
dire no», raccoglie
lodevolmente conversazioni
e interviste nell’arco di
quasi mezzo secolo (1963-
200?) e la statura del Rigoni
Stern testimone e
«monumento culturale
vivente» ne esce rafforzata.
1l «no» del titolo & state
voluto dal curatore
Giuseppe Mendicino per
richiamare subito il primo, e
fondamentale «no» della vita
di RS: «<Eravamo numeri. Non
piii uornint. Il mio era 7943,
Ero uno dei tanti. Mi avevavo
preso sulle montagne ai
confini con l'Austria, mentre
tentavo di arrivare a casaq,
dopo '8 settembre del '43. ...
Dopo quattro giorni, ci
proposero di arruolarci nella
repubblica» (si badi al
minuscolo, ndr) «di Sald,
ossia di aderire all'ltalia di
Mussolini. Eravamo un
gruppo di amici che avevano
fatto la guerra in Albania e in
Russia. Eravamo rimasti in
pochi. Ci siamo messi
davanti allo schieramento, e
quando hanno detto “Alpini,
fate un passo avanti, fornate
a combatterel=, abbiamo fatto
un passo indietro. E fummo
coperti d’insulti, di improperi.
.. Avevamo dqapiro di essere
dalla parle del torto. Dopo
quello che avevamo visto,
non potevamo piil essere
alleati con i tedeschi. Percid
da allora fummo dei
traditori».
Eecco, spiegata, con la solita
mirabile concisione, I'altra
resistenza, quella degli «imi»,
gli internati militari italiani,
finiti nei lager nazisti per
aver detto «no» al revival
grottesco e tragico del
ventennio delle camicie
nere. Mendicino pone il
breve colloquio, da una
conversazione del settembre
2006, in apertura alla
bellissima antologia
rigoniana, che contiene
anche un’intervista
«trentina», concessa a Mauro
Neri e Paolo Tessadri per un
Quaderno del Progetto
ambiente cultura turismo,
pubblicato nel 1991. 1 due
giornalisti gli chiedevano:
«Cosa significa toccare la
montagna?», E lui
rispondeva come solo Rigoni
Stern avrebbe potuto
rispondere: «Vuol dire
dormirci sopra. Quando ti
sdrai sulla montagna in
silenzio, lontano dalla strada,
e ti adagi sotto un larice,
senti la terra che ti trasporta
nell’'universo. lo ho provato
questa sensazione solo in due
luoghi: in montagna,

appunto, e nella steppa
russa. In citta, al mare, in
campagna non ho avuto la
sensuazione di essere una
molecola cullata
dall’universo e depositata
sulla terra».
Gli piaceva parlare con i
ragazzi, «spiegarsi» con loro,
trasmettere una memoria
intergenerazionale che
sapesse generare amore per
la terra e passione per
I'umanita, e rifiuto della
sopraffazione e della
stupidita.
Trai27 testi di questa
esemplare antologia
suddivisa in quattro sezioni
(La vita; I libri; Le guerre; La
natura, le montagne, la
caccia) ¢’é anche il
resoconto di un lunge
dialogo con i ragazzi delle
medie di Lozzo di Cadore
(1993). Sullo scrivere dava
un consiglio semplicissimo
ma fondamentale (anche per
i giornalisti, non solo per i
romanzieril): «<Mi piace
serivere in modo chiaro, e
amo spezzettare con virgole
e punti, perché in questa
marniera credo sia pii facile
al lettore seguire il discorso=.
Sulla guerra, con altrettanta
disarmante semplicita,
spiegava: «C'era un vecchio
recuperante che diceva: la
guerra e una brutta bestia che
gira per il mondo e ogni tanio
ricormnpare gua e [a, e forse &
vero. ... E una brutta bestia
che gtra il mondo, un mostro.
.. E quindi l'unica guerra che
& accettabile & quella per la
difesa della propria liberta e
della propria terra. E sempre
sbagliata la guerra che si fa
in casa d’altri»,
Quegli scolari cadorini di
vent’anni fa non gli hanno
obiettato la teoria
dell'interventismo
umanitario, ma gli hanno
chiesto, seccamente; «Come
si sentiva quando era
costretto a uccidere™. E
Rigonl Stern: <Avevo
mitragliatrici, ho sparato
moltissimo con mitragliatrici,
come racconto nel “Sergente
nella neve”. Molto
probabilmente avro anche
ucciso. Pero non ho mai visto
in faccia gii uomini cui ho
sparato: erano lontani,
venivano versodime e io
sparavo, come loro
sparavano a me. Era un
istinto di sopravvivenza,
determinato dalla guerra.
Pero quando mt hanno
ordinato di uccidere a sangue
freddo, non Uho fatto=.
Non mi pento di aver
disubbidito agli ordini,
concludeva. Imparare a dire
«no», insomma, perché si
dice «si» alla coscienza. Ecco
una delle belle lezioni dello
scrittore sergente.
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